Svyatoslav Teofiloviç Richter (Sviatoslav Richter) |

Sviatoslav Richter

Richter'in öğretmeni Heinrich Gustavovich Neuhaus, bir keresinde müstakbel öğrencisiyle ilk görüşmesinden bahsetmişti: “Öğrenciler, sınıfımdaki konservatuara girmek isteyen Odessalı genç bir adamı dinlemek istediler. "Müzik okulundan mezun oldu mu?" Diye sordum. Hayır, hiçbir yerde okumadı. Bu cevabın biraz kafa karıştırıcı olduğunu itiraf ediyorum. Müzik eğitimi almayan kişi konservatuara gidiyordu! .. Cesarete bakmak ilginçti. Ve böylece geldi. Canlı, şaşırtıcı derecede çekici bir yüze sahip, sarı saçlı, mavi gözlü, uzun boylu, zayıf bir genç adam. Piyanonun başına oturdu, iri, yumuşak, gergin ellerini tuşlara koydu ve çalmaya başladı. Çok çekingen oynadı, hatta kesinlikle basit ve katı bir şekilde oynadığını söyleyebilirim. Performansı, müziğe inanılmaz bir şekilde nüfuz etmesiyle beni hemen yakaladı. Öğrencime "Bence o harika bir müzisyen" diye fısıldadım. Beethoven'ın Yirmi Sekizinci Sonatı'ndan sonra genç adam, bir sayfadan okuyarak bestelerinden birkaçını çaldı. Ve orada bulunan herkes onun daha fazla oynamasını istedi ... O günden sonra Svyatoslav Richter öğrencim oldu. (Neigauz GG Düşünceler, anılar, günlükler // Seçilmiş makaleler. Ebeveynlere mektuplar. S. 244-245.).

Bu nedenle, zamanımızın en büyük sanatçılarından biri olan Svyatoslav Teofilovich Richter'in büyük sanatındaki yolu pek sık başlamadı. Genel olarak, sanatsal biyografisinde pek çok alışılmadık şey vardı ve meslektaşlarının çoğu için oldukça olağan olandan pek bir şey yoktu. Neuhaus ile görüşmeden önce, başkalarının çocukluktan beri hissettiği günlük, sempatik pedagojik bakım yoktu. Bir liderin ve akıl hocasının sağlam eli yoktu, enstrüman üzerinde sistematik olarak organize edilmiş dersler yoktu. Günlük teknik egzersizler, özenli ve uzun çalışma programları, adımdan adıma, sınıftan sınıfa metodik ilerleme yoktu. Müziğe tutkulu bir tutku, klavyenin arkasında olağanüstü yetenekli, kendi kendini yetiştirmiş biri için kendiliğinden, kontrolsüz bir arayış vardı; çok çeşitli eserlerden (esas olarak opera clavier'ler) oluşan bir sayfadan sonsuz bir okuma vardı, ısrarla beste yapma girişimleri; zamanla - Odessa Filarmoni'de, ardından Opera ve Bale Tiyatrosu'nda bir eşlikçinin çalışması. Orkestra şefi olma hayali vardı - ve tüm planların beklenmedik bir şekilde bozulması, Moskova'ya, konservatuara, Neuhaus'a bir gezi.

Kasım 1940'ta 25 yaşındaki Richter'in ilk performansı başkentte bir seyirci önünde gerçekleşti. Muzaffer bir başarıydı, uzmanlar ve halk piyanizmde yeni, çarpıcı bir fenomenden bahsetmeye başladı. Kasım çıkışını, birbirinden dikkat çekici ve başarılı olan daha fazla konser izledi. (Örneğin, Konservatuvarın Büyük Salonundaki senfoni akşamlarından birinde Richter'in Çaykovski'nin Birinci Konçertosu'nu seslendirmesi büyük yankı uyandırdı.) Piyanistin ünü yayıldı, ünü güçlendi. Ama beklenmedik bir şekilde hayatına, tüm ülkenin hayatına savaş girdi...

Moskova Konservatuarı boşaltıldı, Neuhaus ayrıldı. Richter başkentte kaldı - aç, yarı donmuş, nüfusu azalmış. O yıllarda birçok insanın başına gelen tüm zorluklara kendisininkini de ekledi: kalıcı bir barınak, kendi aracı yoktu. (Arkadaşlar kurtarmaya geldi: İlklerinden biri, Richter'in yeteneğinin eski ve sadık bir hayranı, sanatçı AI Troyanovskaya olarak adlandırılmalıdır). Yine de tam da bu sırada piyano üzerinde her zamankinden daha çok, daha çok çalıştı.

Müzisyen çevrelerinde, günde beş, altı saatlik egzersizlerin etkileyici bir norm olduğu düşünülüyor. Richter neredeyse iki kat daha fazla çalışıyor. Daha sonra, "gerçekten" kırklı yılların başından itibaren çalışmaya başladığını söyleyecektir.

Temmuz 1942'den bu yana, Richter'in halkla görüşmeleri yeniden başladı. Richter'in biyografi yazarlarından biri bu zamanı şöyle anlatıyor: “Bir sanatçının hayatı, dinlenmeden ve dinlenmeden sürekli bir performans akışına dönüşür. Konser üstüne konser. Şehirler, trenler, uçaklar, insanlar... Yeni orkestralar ve yeni şefler. Ve yine provalar. konserler Dolu salonlar. Muhteşem başarı…” (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. S. 18.). Şaşırtıcı olan sadece piyanistin çalması değil. çok; nasıl şaşırdım çok bu dönemde kendisi tarafından sahneye çıkarıldı. Richter'in sezonları - sanatçının sahne biyografisinin ilk aşamalarına bakarsanız - gerçekten tükenmez, çok renkli havai fişek programlarında göz kamaştırıcı. Piyano repertuarının en zor parçaları, genç bir müzisyen tarafından tam anlamıyla birkaç gün içinde ustalaşıyor. Böylece Ocak 1943'te Prokofiev'in Yedinci Sonatını açık bir konserde seslendirdi. Meslektaşlarının çoğunun hazırlanması aylar alırdı; en yetenekli ve deneyimlilerden bazıları bunu haftalar içinde yapmış olabilir. Richter, Prokofiev'in sonatını dört günde öğrendi.

1945'lerin sonunda Richter, Sovyet piyanist ustalarının görkemli galaksisindeki en önemli figürlerden biriydi. Arkasında, konservatuardan parlak bir mezuniyet olan All-Union Performans Müzisyenleri Yarışması'nda (1950) bir zafer var. (Bir metropol müzik üniversitesinin pratiğinde nadir görülen bir durum: Konservatuarın Büyük Salonundaki birçok konserinden biri, Richter için bir devlet sınavı olarak sayıldı; bu durumda, "inceleyenler", değerlendirmesi olan dinleyici kitleleriydi. tüm açıklık, kesinlik ve oybirliği ile ifade edildi.) Tüm Birlik dünya şöhretinin ardından da geliyor: XNUMX'den beri piyanistin yurtdışı gezileri başladı - Çekoslovakya, Polonya, Macaristan, Bulgaristan, Romanya ve daha sonra Finlandiya, ABD, Kanada , İngiltere, Fransa, İtalya, Japonya ve diğer ülkeler. Müzik eleştirisi, sanatçının sanatına giderek daha yakından bakıyor. Bu sanatı analiz etmek, yaratıcı tipolojisini, özgüllüğünü, ana özelliklerini ve niteliklerini anlamak için birçok girişim var. Görünüşe göre daha basit bir şey: Sanatçı Richter'in figürü çok büyük, dış hatları kabartmalı, orijinal, diğerlerinden farklı ... Yine de, müzik eleştirisinden "teşhis" görevi basit olmaktan çok uzak.

Bir konser müzisyeni olarak Richter hakkında yapılabilecek pek çok tanım, yargı, ifade vb. var; kendi içlerinde doğru, her biri ayrı ayrı, bir araya geldiklerinde ne kadar şaşırtıcı olursa olsun, hiçbir özelliği olmayan bir tablo oluşturuyorlar. Resim "genel olarak", yaklaşık, belirsiz, anlamsız. Portre özgünlüğü (bu Richter'dir ve başka kimse yoktur) onların yardımıyla elde edilemez. Şu örneği ele alalım: Eleştirmenler defalarca piyanistin devasa, gerçekten sınırsız repertuarı hakkında yazdılar. Gerçekten de Richter, Bach'tan Berg'e ve Haydn'dan Hindemith'e neredeyse tüm piyano müziklerini çalıyor. Ancak, yalnız mı? Repertuar fonlarının genişliği ve zenginliğinden bahsetmeye başlarsak, o zaman Liszt, Bülow ve Joseph Hoffmann ve tabii ki ikincisinin büyük hocası, ünlü “Tarihi Konserlerinde” yukarıdan performans sergileyen Anton Rubinstein bin üç yüz (!) ait eserler yetmiş dokuz yazarlar. Bu seriyi sürdürmek bazı modern ustaların elinde. Hayır, sanatçının posterlerinde piyano için tasarlanan hemen hemen her şeyi bulabileceğiniz gerçeği, Richter'i henüz bir Richter yapmaz, işinin tamamen bireysel deposunu belirlemez.

Oyuncunun muhteşem, kusursuz bir şekilde kesilmiş tekniği, olağanüstü yüksek profesyonel becerisi onun sırlarını açığa çıkarmıyor mu? Gerçekten de, Richter hakkında ender bir yayın, onun piyanist becerisi, enstrümana tam ve koşulsuz hakimiyeti vb. Horowitz, Gilels, Michelangeli, Gould çağında, piyano tekniğinde mutlak bir lider seçmek genellikle zor olurdu. Ya da, yukarıda, Richter'in tükenmez, tüm olağan verimlilik fikirlerini kıran inanılmaz çalışkanlığı hakkında söylendi. Ancak burada bile türünün tek örneği o değil, müzik dünyasında da onunla bu konuda tartışabilecek insanlar var. (Genç Horowitz hakkında bir partide bile klavyede pratik yapma fırsatını kaçırmadığı söylendi.) Richter'in kendisinden neredeyse hiçbir zaman memnun olmadığını söylüyorlar; Sofronitsky, Neuhaus ve Yudina sonsuza dek yaratıcı dalgalanmalarla eziyet ettiler. (Ve Rachmaninov'un mektuplarından birinde yer alan ünlü satırlar nelerdir - heyecanlanmadan okumak imkansızdır): “Dünyada eleştirmen yok, Daha içimde kendimden şüphe duyuyorum…”) Öyleyse “fenotip” in anahtarı nedir? (Bir fenotip (phaino – ben bir tipim), bir bireyin gelişim sürecinde oluşan tüm işaret ve özelliklerinin bir kombinasyonudur.), bir psikoloğun dediği gibi, sanatçı Richter mi? Müzik performansındaki bir fenomeni diğerinden ayıran şeyde. Özelliklerde manevi dünya piyanist. stokta var kişilik. İşinin duygusal ve psikolojik içeriğinde.

Richter'in sanatı, güçlü, devasa tutkuların sanatıdır. Çalışı kulağa hoş gelen, çizimlerin zarif keskinliğinden, ses renklerinin "hoşluğundan" memnun olan epeyce konser sanatçısı var. Richter'in performansı dinleyiciyi şok eder ve hatta sersemletir, onu olağan duygu alanından çıkarır, ruhunun derinliklerine kadar heyecanlandırır. Örneğin, Beethoven'ın Appassionata veya Pathetique, Liszt'in Si minör sonat veya Transcendental Etudes, Brahms'ın İkinci Piyano Konçertosu veya Tchaikovsky'nin First, Schubert'in Wanderer veya Mussorgsky'nin Bir Sergide Resimleri'ni piyanistin yorumları şok ediciydi. , Bach, Schumann, Frank, Scriabin, Rachmaninov, Prokofiev, Szymanowski, Bartok'un bir dizi eseri… Richter'in konserlerinin müdavimlerinden bazen piyanistin performanslarında pek alışılmadık, tuhaf bir durum yaşadıklarını duyabilirsiniz: müzik, uzun ve iyi bilinen, genişlemede, artmada, ölçek değiştirmede olacakmış gibi görülür. Her şey bir şekilde daha büyük, daha anıtsal, daha anlamlı hale geliyor… Andrei Bely bir keresinde insanların müzik dinleyerek devlerin hissettiklerini ve yaşadıklarını deneyimleme fırsatı bulduklarını söylemişti; Richter'in dinleyicileri, şairin aklındaki duyguların gayet iyi farkındadır.

Richter genç yaşta böyleydi, altın çağında böyle görünüyordu. Bir keresinde, 1945'te, Liszt'in All-Union yarışması “Wild Hunt” da oynadı. Aynı zamanda orada bulunan Moskova müzisyenlerinden biri şöyle hatırlıyor: “… Önümüzde, güçlü bir romantik fresk somutlaştırmak için yaratılmış gibi görünen titan bir sanatçı vardı. Temponun aşırı hızlılığı, dinamik artışların telaşı, ateşli mizaç… Bu müziğin şeytani saldırısına direnmek için koltuğun koluna tutunmak istedim…” (Adzhemov KX Unutulmaz. – M., 1972. S. 92.). Birkaç on yıl sonra Richter, sezonlardan birinde Shostakovich'in bir dizi prelüdünü ve fügünü, Myaskovsky'nin Üçüncü Sonatı'nı ve Prokofiev'in Sekizinci'sini oynadı. Ve yine, eski günlerde olduğu gibi, eleştirel bir raporda şunu yazmak uygun olurdu: "Sandalyemin kolunu tutmak istedim ..." - Myaskovsky'nin müziğinde kasıp kavuran duygusal kasırga o kadar güçlü, şiddetliydi ki, Shostakovich, Prokofiev döngüsünün sonunda.

Aynı zamanda Richter, dinleyiciyi sessiz, bağımsız ses tefekkür, müzikal "nirvana" ve yoğun düşünceler dünyasına götürmeyi her zaman sevdi, anında ve tamamen dönüştü. Performansta tamamen maddi olan her şeyin - dokulu örtüler, kumaş, madde, kabuk - çoktan kaybolduğu, iz bırakmadan çözüldüğü ve yerini yalnızca en güçlü, bin voltluk ruhsal radyasyona bıraktığı o gizemli ve ulaşılması zor dünyaya. Richter'in Bach'ın İyi Temperli Clavier'indeki pek çok prelüd ve fügünün, Beethoven'ın son piyano eserlerinin (her şeyden önce opus 111'deki parlak Arietta'sının), Schubert'in sonatlarının yavaş bölümlerinin, Brahms'ın felsefi poetikasının, psikolojik olarak incelikli sesli resmin dünyası böyledir. Debussy ve Ravel'in. Bu eserlerin yorumları, yabancı eleştirmenlerden birinin şunları yazmasına neden oldu: “Richter, inanılmaz bir içsel konsantrasyona sahip bir piyanist. Bazen tüm müzikal performans süreci kendi içinde gerçekleşiyor gibi görünüyor. (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. S. 19.). Eleştirmen gerçekten iyi niyetli sözler aldı.

Yani, sahne deneyimlerinin en güçlü “fortissimo”su ve büyüleyici “pianissimo”... Çok eski zamanlardan beri, ister piyanist, kemancı, orkestra şefi vb. ilginç - geniş, zengin, çeşitli - duygular. Görünüşe göre Richter'in bir konser sanatçısı olarak büyüklüğü, yalnızca gençliğinde ve 50'ler ve 60'lar döneminde özellikle dikkat çeken duygularının yoğunluğunda değil, aynı zamanda gerçek Shakespeare zıtlığında da yatıyor. salınımların devasa ölçeği: çılgınlık - derin felsefilik, kendinden geçmiş dürtü - sakinlik ve hayal kurma, aktif eylem - yoğun ve karmaşık iç gözlem.

Aynı zamanda, insan duyguları yelpazesinde, Richter'in bir sanatçı olarak her zaman kaçındığı ve kaçındığı bu tür renklerin de olduğunu belirtmek ilginçtir. Çalışmalarının en anlayışlı araştırmacılarından biri olan Leningrader LE Gakkel bir keresinde kendi kendine şu soruyu sormuştu: Richter'in sanatında ne var? yok hayır? (İlk bakışta soru retorik ve garip, ama aslında oldukça meşru, çünkü yokluk Bazen bir şey, sanatsal bir kişiliği, görünüşündeki şu ve bu özelliklerin varlığından daha canlı bir şekilde karakterize eder.) Gakkel, Richter'de, “… şehvetli bir çekicilik, baştan çıkarıcılık yoktur; Richter'de sevgi, kurnazlık, oyun yoktur, ritmi kapristen yoksundur ... ” (Gakkel L. Müzik ve insanlar için // Müzik ve müzisyenler hakkında hikayeler.—L .; M .; 1973. S. 147.). Devam edilebilir: Richter, belirli bir oyuncunun ruhunu seyirciye açtığı o samimiyete, gizli yakınlığa pek meyilli değil - örneğin Cliburn'ü hatırlayalım. Bir sanatçı olarak, Richter "açık" tabiatlardan biri değildir, aşırı sosyalliğe sahip değildir (Cortot, Arthur Rubinstein), Sofronitsky veya Yudina'nın sanatına damgasını vuran - buna itiraf diyelim - özel bir niteliği yoktur. Müzisyenin duyguları yücedir, katıdır, hem ciddiyet hem de felsefe içerir; başka bir şey - samimiyet, şefkat, sempatik sıcaklık ... - bazen eksikler. Neuhaus bir keresinde, "performansın tüm ruhsal yüksekliğine rağmen" Richter'de "çok nadiren" olsa da bazen "insanlıktan" yoksun olduğunu yazmıştı. (Neigauz G. Düşünceler, anılar, günlükler. S. 109.). Görünüşe göre, piyano parçaları arasında piyanistin bireyselliği nedeniyle diğerlerinden daha zor olduğu parçaların da olması tesadüf değil. Yolu onun için her zaman zor olan yazarlar var; örneğin eleştirmenler, Richter'in performans sanatlarındaki "Chopin sorunu"nu uzun süredir tartışıyorlar.

Bazen insanlar soruyor: sanatçının sanatında ne hakim - duygu? düşünce? (Bildiğiniz gibi, bu geleneksel “mihenk taşı” üzerinde, müzik eleştirisinin icracılara verdiği özelliklerin çoğu test edilir). Ne biri ne de diğeri - ve bu, Richter için en iyi sahne kreasyonlarında da dikkate değer. Hem romantik sanatçıların fevriliğinden hem de "akılcı" icracıların ses yapılarını inşa ettikleri soğukkanlı akılcılıktan her zaman eşit derecede uzaktı. Ve sadece denge ve uyum Richter'in doğasında olduğu için değil, onun elinden çıkan her şeyde. İşte başka bir şey.

Richter, tamamen modern bir oluşumun sanatçısıdır. XNUMX. yüzyılın müzik kültürünün çoğu büyük ustası gibi, yaratıcı düşüncesi de rasyonel ve duygusalın organik bir sentezidir. Sadece önemli bir detay. Geçmişte sık sık olduğu gibi, sıcak bir duygu ile ölçülü, dengeli bir düşüncenin geleneksel sentezi değil, aksine, ateşli, akkor bir sanatın birliği düşünceler akıllı, anlamlı duygular. (“Duygu entelektüelleştirilir ve düşünce o kadar ısınır ki keskin bir deneyim haline gelir” (Mazel L. Shostakovich'in stili üzerine // Shostakovich'in stilinin özellikleri. – M., 1962. S. 15.)- müzikte modern dünya görüşünün önemli yönlerinden birini tanımlayan L. Mazel'in bu sözleri, bazen doğrudan Richter hakkında söylenmiş gibi görünüyor). Bu görünüşteki paradoksu anlamak, piyanistin Bartók, Shostakovich, Hindemith, Berg'in eserlerine yaptığı yorumlarda çok önemli bir şeyi anlamak anlamına gelir.

Richter'in çalışmalarının bir diğer ayırt edici özelliği de net bir iç organizasyondur. Daha önce sanatla uğraşan insanların -yazarlar, sanatçılar, aktörler, müzisyenler- yaptıkları her şeyde onların saf insan "ben"lerinin her zaman parıldadığı söylenmişti; Homo sapiens kendini faaliyetlerde gösterir, içinden parlıyor. Richter, başkalarının onu tanıdığı gibi, ihmalin herhangi bir tezahürüne, işe karşı özensiz tutuma karşı hoşgörüsüzdür, "bu arada" ve "bir şekilde" ile ilişkilendirilebilecek şeylere organik olarak müsamaha göstermez. İlginç bir dokunuş. Arkasında binlerce halka açık konuşma var ve her biri onun tarafından dikkate alınarak özel defterlere kaydedildi: o oynandı nerede ve ne zaman. Piyanistin yorumlarında aynı doğuştan gelen katı düzen ve öz disiplin eğilimi. İçlerindeki her şey ayrıntılı olarak planlanır, tartılır ve dağıtılır, her şey kesinlikle açıktır: niyetlerde, tekniklerde ve sahne düzenleme yöntemlerinde. Richter'in malzeme düzenleme mantığı, özellikle sanatçının repertuarında yer alan büyük formlu işlerinde öne çıkıyor. Çaykovski'nin Birinci Piyano Konçertosu (Karajan ile ünlü kayıt), Prokofiev'in Maazel ile Beşinci Konçertosu, Beethoven'ın Munsch ile İlk Konçertosu; Mozart, Schumann, Liszt, Rachmaninoff, Bartok ve diğer yazarların konçertoları ve sonat döngüleri.

Richter'i iyi tanıyanlar, farklı şehirleri ve ülkeleri ziyaret ettiği sayısız turu sırasında tiyatroya bakma fırsatını kaçırmadığını söylediler; Opera özellikle ona yakın. Tutkulu bir sinema hayranı, iyi bir film onun için gerçek bir keyif. Richter'in uzun süredir ateşli bir resim aşığı olduğu biliniyor: kendini boyadı (uzmanlar onun ilginç ve yetenekli olduğunu garanti ediyor), sevdiği tabloların önünde müzelerde saatler geçirdi; evi genellikle şu veya bu sanatçının eserlerinin vernisajlarına, sergilerine hizmet ediyordu. Ve bir şey daha: genç yaşlardan itibaren edebiyat tutkusu bırakmadı, Shakespeare, Goethe, Puşkin, Blok'a hayran kaldı ... Çeşitli sanatlarla doğrudan ve yakın temas, devasa bir sanat kültürü, ansiklopedik bir bakış açısı - hepsi bu, Richter'in performansını özel bir ışıkla aydınlatır, fenomen.

Aynı zamanda -piyanistin sanatındaki bir başka paradoks!-Richter'in kişileştirilmiş "Ben"i, yaratıcı süreçte hiçbir zaman demiurge olduğunu iddia etmez. Son 10-15 yılda bu özellikle dikkat çekici hale geldi, ancak bu daha sonra tartışılacak. Büyük olasılıkla, bazen müzisyenin konserlerinde, yorumlarındaki bireysel-kişisel olanı buzdağının sualtı, görünmez kısmıyla karşılaştırmak olacağını düşünür: çok tonlu güç içerir, yüzeyde olanın temelidir. ; Ancak meraklı gözlerden gizlidir - ve tamamen ... Eleştirmenler, sanatçının performansta iz bırakmadan "çözülme" yeteneği hakkında birden fazla kez yazmışlardır, açık ve sahne görünümünün karakteristik bir özelliği. Piyanist hakkında konuşurken, eleştirmenlerden biri bir keresinde Schiller'in ünlü sözlerine atıfta bulunmuştu: Bir sanatçı için en büyük övgü, yarattıklarının ardında onu unuttuğumuzu söylemektir; Richter'e hitaben yazılmış gibi görünüyorlar - size gerçekten unutturan şey budur. kendisi yaptığı şey için… Görünüşe göre, müzisyenin yeteneğinin bazı doğal özellikleri burada kendini hissettiriyor – tipoloji, özgüllük vb.

Richter'in bir konser sanatçısı olarak belki de en şaşırtıcı yeteneğinin ortaya çıktığı yer burasıdır - yaratıcı bir şekilde reenkarne olma yeteneği. Onda en yüksek mükemmellik ve profesyonel beceri derecelerinde kristalize olmuş, onu meslektaşları arasında, hatta en seçkin olanlar arasında bile özel bir yere yerleştiriyor; bu bakımdan neredeyse rakipsizdir. Richter'in performanslarındaki üslup dönüşümlerini bir sanatçının en yüksek erdemleri kategorisine bağlayan Neuhaus, clavirabend'lerinden birinin ardından şunları yazdı: “Haydn'dan sonra Schumann çaldığında her şey farklı oldu: piyano farklıydı, ses farklıydı. ritim farklıydı, ifadenin karakteri farklıydı; ve nedeni çok açık - Haydn'dı ve o da Schumann'dı ve S. Richter, performansında yalnızca her yazarın görünümünü değil, aynı zamanda dönemini de son derece net bir şekilde somutlaştırmayı başardı ” (Neigauz G. Svyatoslav Richter // Düşünceler, anılar, günlükler. S. 240.).

Richter'in sürekli başarılarından bahsetmeye gerek yok, başarıların hepsi daha büyük (bir sonraki ve son paradoks) çünkü halkın Richter'in akşamlarında birçok ünlünün akşamlarında hayranlık duymaya alıştığı her şeye hayran olmasına genellikle izin verilmiyor. piyanizmin asları: efektlerle cömert enstrümantal virtüözlük değil, ne lüks ses “dekoru”, ne de parlak “konser”…

Bu, Richter'in performans tarzının her zaman karakteristiği olmuştur - görünüşte akılda kalıcı, gösterişli olan her şeyin kategorik olarak reddedilmesi (yetmişler ve seksenler bu eğilimi yalnızca mümkün olan en yüksek seviyeye getirdi). Seyirciyi müzikteki ana ve ana şeyden uzaklaştırabilecek her şey - esasa odaklanın sanatçıVe yok çalıştırılabilir. Richter'in oynadığı şekilde oynamak, ne kadar harika olursa olsun, muhtemelen tek başına sahne deneyimi için yeterli değildir; yalnızca tek bir sanatsal kültür – hatta benzersiz ölçekte; doğal yetenek - hatta devasa bir yetenek ... Burada başka bir şey gerekiyor. Tamamen insani niteliklerin ve özelliklerin belirli bir kompleksi. Richter'i yakından tanıyanlar onun alçakgönüllülüğünü, ilgisizliğini, çevreye, hayata ve müziğe karşı özverili tavrını tek ağızdan konuşuyor.

Richter onlarca yıldır durmaksızın ilerliyor. Kolayca ve keyifle devam ediyor gibi görünüyor, ama gerçekte sonsuz, acımasız, insanlık dışı emekler içinde yol alıyor. Yukarıda açıklanan saatlerce süren dersler, hala hayatının normu olmaya devam ediyor. Yıllar içinde burada çok az şey değişti. Aletle çalışmaya daha fazla zaman ayrılmadığı sürece. Richter, yaşla birlikte yaratıcı yükü azaltmanın değil, artırmanın gerekli olduğuna inanıyor - eğer kendinize performans gösteren "formu" sürdürme hedefini belirlerseniz ...

Seksenlerde sanatçının yaratıcı hayatında birçok ilginç olay ve başarı gerçekleşti. Her şeyden önce, Richter'in çok fazla enerji ve güç verdiği bu türünün tek örneği sanat (müzik, resim, şiir) festivali olan Aralık Akşamlarını hatırlamamak elde değil. 1981 yılından bu yana Puşkin Devlet Güzel Sanatlar Müzesi'nde düzenlenen Aralık Akşamları artık geleneksel hale geldi; radyo ve televizyon sayesinde en geniş dinleyici kitlesini bulmuşlardır. Konuları çeşitlidir: klasikler ve modernite, Rus ve yabancı sanat. "Akşamlar"ın başlatıcısı ve ilham kaynağı olan Richter, hazırlıkları sırasında kelimenin tam anlamıyla her şeyi araştırır: programların hazırlanmasından ve katılımcıların seçiminden en önemsiz görünen ayrıntılara ve önemsiz şeylere kadar. Bununla birlikte, konu sanata gelince, onun için neredeyse hiçbir önemsiz şey yoktur. "Küçük şeyler mükemmelliği yaratır ve mükemmellik önemsiz değildir" - Michelangelo'nun bu sözleri, Richter'in performansı ve tüm faaliyetleri için mükemmel bir epigraf olabilir.

Aralık Akşamlarında, Richter'in yeteneğinin başka bir yönü ortaya çıktı: yönetmen B. Pokrovsky ile birlikte B. Britten'in Albert Herring ve The Turn of the Screw operalarının yapımında yer aldı. Güzel Sanatlar Müzesi müdürü I. Antonova, "Svyatoslav Teofilovich sabahın erken saatlerinden gece geç saatlere kadar çalıştı" diye hatırlıyor. “Müzisyenlerle çok sayıda prova yaptık. Aydınlatıcılarla çalıştım, kelimenin tam anlamıyla her ampulü, her şeyi en küçük ayrıntısına kadar kontrol etti. Gösterinin tasarımı için İngiliz gravürlerini seçmek üzere kendisi de sanatçıyla birlikte kütüphaneye gitti. Kostümleri beğenmedim - televizyona gittim ve ona uygun olanı bulana kadar soyunma odasını birkaç saat karıştırdım. Tüm sahneleme kısmı onun tarafından düşünüldü.

Richter, hem SSCB'de hem de yurtdışında hala çok geziyor. Örneğin 1986'da 150'ye yakın konser verdi. Rakam gerçekten şaşırtıcı. Alışılmışın neredeyse iki katı, genel kabul görmüş konser normu. Bu arada, Svyatoslav Teofilovich'in kendisinin "normunu" aşan - daha önce, kural olarak, yılda 120'den fazla konser vermiyordu. Richter'in aynı 1986'da dünyanın neredeyse yarısını kapsayan turlarının rotaları son derece etkileyici görünüyordu: her şey Avrupa'daki performanslarla başladı, ardından SSCB şehirlerinde (ülkenin Avrupa kısmı, Sibirya, Uzak Doğu), ardından - Svyatoslav Teofilovich'in 11 solo clavirabend'e sahip olduğu Japonya - ve yine anavatanında, ancak şimdi doğudan batıya ters sırada konserler. Bu tür bir şey 1988'de Richter tarafından tekrarlandı - aynı uzun büyük ve çok büyük olmayan şehirler dizisi, aynı sürekli performanslar zinciri, bir yerden bir yere aynı sonsuz hareket. "Neden bu kadar çok şehir ve özellikle bu şehirler?" Svyatoslav Teofilovich'e bir keresinde soruldu. "Çünkü onları henüz oynamadım," diye yanıtladı. “İstiyorum, gerçekten ülkeyi görmek istiyorum. […] Beni çeken nedir biliyor musunuz? coğrafi ilgi. "Yolculuk tutkusu" değil, ama o kadar. Genel olarak, tek bir yerde, hiçbir yerde çok uzun kalmayı sevmiyorum ... Gezimde şaşırtıcı bir şey yok, başarı yok, bu sadece benim arzum.

Me ilginç, bu var hareket. Coğrafya, yeni uyumlar, yeni izlenimler – bu da bir tür sanattır. Bu yüzden bir yerden ayrıldığımda mutlu oluyorum ve daha fazlası olacak yeni. Aksi takdirde hayat ilginç olmaz.” (Rikhter Svyatoslav: “Gezimde şaşırtıcı bir şey yok.”: V. Chemberdzhi // Sov. Music'in seyahat notlarından. 1987. No. 4. S. 51.).

Richter'in sahne pratiğinde artan bir rol, son zamanlarda oda müziği yapımı tarafından oynanmaktadır. Her zaman mükemmel bir topluluk oyuncusu olmuştur, şarkıcılar ve enstrümantalistlerle performans sergilemeyi severdi; yetmişlerde ve seksenlerde bu özellikle fark edilir hale geldi. Svyatoslav Teofilovich sık sık O. Kagan, N. Gutman, Yu. Bashmet; ortakları arasında G. Pisarenko, V. Tretyakov, Borodin Dörtlüsü, Y. Nikolaevsky liderliğindeki gençlik grupları ve diğerleri görülebilir. Çevresinde çeşitli uzmanlık alanlarından bir tür sanatçılar topluluğu oluştu; eleştirmenler "Richter Galaksisi"nden bahsetmeye başladı. . Ve yine de… Çalışmaya olan yakın bağlılığı, yaratıcı maksimalizmi, kararlılığı, piyanistin akrabalarını etkilemeden edemez, tanıklık eder. Onunla iletişim kuran insanlar, görünüşe göre güçlerinin ve yeteneklerinin ötesinde olanı yapmaya başlarlar. Çellist N. Gutman, "Pratik, prova ve konser arasındaki çizgiyi bulanıklaştırdı" diyor. "Çoğu müzisyen bir aşamada eserin hazır olduğunu düşünür. Richter tam da şu anda üzerinde çalışmaya başlıyor.”

"Geç" Richter'de çok şey dikkat çekicidir. Ama belki de en önemlisi, müzikte yeni şeyler keşfetme konusundaki bitmez tükenmez tutkusu. Öyle görünüyor ki, devasa repertuar birikimiyle - neden daha önce gerçekleştirmediği bir şeyi arayasın ki? Bu gerekli mi? ... Yine de yetmişli ve seksenli yıllardaki programlarında daha önce oynamadığı bir dizi yeni eser bulunabilir - örneğin, Shostakovich, Hindemith, Stravinsky ve diğer bazı yazarlar. Veya şu gerçek: Richter, 20 yıldan fazla bir süredir Tours (Fransa) şehrinde bir müzik festivaline katıldı. Ve bu süre zarfında programlarında kendini bir kez bile tekrarlamadı…

Son zamanlarda piyanistin çalma tarzı değişti mi? Konser performansı tarzı mı? Evet ve hayır. Hayır, çünkü esas olarak Richter kendisi kaldı. Sanatının temelleri, herhangi bir önemli değişiklik için çok sağlam ve güçlüdür. Aynı zamanda, geçmiş yıllarda oyununun karakteristiği olan bazı eğilimler bugün daha fazla devam etti ve gelişti. Her şeyden önce - daha önce bahsedilen, icracı Richter'in "örtüklüğü". İcra tarzının o karakteristik, benzersiz özelliği, dinleyicilerin icra edilen eserlerin yazarlarıyla -herhangi bir yorumcu ve aracı olmadan- doğrudan, yüz yüze, görüşüyormuş hissine kapılmalarıdır. Ve olağandışı olduğu kadar güçlü bir izlenim bırakıyor. Buradaki hiç kimse Svyatoslav Teofilovich ile kıyaslanamaz …

Aynı zamanda, bir yorumcu olarak Richter'in vurgulanan nesnelliğinin -performansının herhangi bir öznel kirlilikle birlikte karmaşık olmamasının- bir sonucu ve bir yan etkisi olduğunu görmemek imkansızdır. Gerçek şu ki: yetmişli ve seksenli yılların piyanistinin bazı yorumlarında, bazen duyguların belirli bir "damıtılması", bir tür "kişilik dışı" hissedilir (belki "aşırı" demek daha doğru olur) -kişilik") müzikal ifadeler. Bazen ortamı algılayan izleyiciden içsel kopuş kendini hissettirir. Bazen, programlarından bazılarında, Richter bir sanatçı olarak biraz soyut görünüyordu, ders kitabının materyalin doğru reprodüksiyonunun ötesine geçebilecek hiçbir şeye - yani en azından dışarıdan öyle görünüyordu - izin vermiyordu. GG Neuhaus'un bir zamanlar dünyaca ünlü ve şanlı öğrencisinde - "performansın tüm manevi yüksekliğine rağmen" "insanlıktan" yoksun olduğunu hatırlıyoruz. Adalet dikkate alınmayı gerektirir: Genrikh Gustavovich'in bahsettiği şey hiçbir şekilde zamanla ortadan kalkmadı. Aksine tam tersi…

(Şu anda bahsettiğimiz her şey, Richter'in uzun süreli, sürekli ve aşırı yoğun sahne faaliyetinin sonucu olabilir. Bu bile onu etkileyemezdi.)

Aslında, dinleyicilerden bazıları, Richter'in akşamlarında piyanistin kendilerinden uzakta bir yerde, bir tür yüksek kaide üzerinde olduğu hissine kapıldıklarını daha önce açıkça itiraf etmişlerdi. Ve daha önce, Richter birçok kişiye gururlu ve görkemli bir sanatçı figürü gibi görünüyordu - "göksel", bir Olimposlu, sadece ölümlüler için erişilemez ... Bugün, bu duygular belki daha da güçlü. Kaide daha da etkileyici, daha görkemli ve… daha uzak görünüyor.

Ve ilerisi. Önceki sayfalarda, Richter'in yaratıcı kendini derinleştirme, iç gözlem, "felsefilik" eğilimi not edildi. (“Müzik icrasının tüm süreci kendi içinde gerçekleşir”…) Son yıllarda, manevi stratosferin o kadar yüksek katmanlarında süzülüyor ki, halkın en azından bir kısmı için yakalaması oldukça zor. onlarla doğrudan temas. Sanatçının performanslarının ardından gelen coşkulu alkışlar da bu gerçeği değiştirmiyor.

Yukarıdakilerin tümü, kelimenin olağan, yaygın olarak kullanılan anlamıyla eleştiri değildir. Svyatoslav Teofilovich Richter çok önemli bir yaratıcı figür ve dünya sanatına katkısı standart eleştirel standartlarla yaklaşılamayacak kadar büyük. Aynı zamanda, performans görünümünün bazı özel, yalnızca doğasında var olan özelliklerinden uzaklaşmanın bir anlamı yoktur. Dahası, bir sanatçı ve bir kişi olarak uzun yıllara dayanan evriminin belirli kalıplarını ortaya koyuyorlar.

Yetmişli ve seksenli yılların Richter'i hakkındaki sohbetin sonunda, piyanistin Sanatsal Hesabının artık daha doğru ve doğrulanmış olduğunu fark etmemek imkansız. Yaptığı ses konstrüksiyonlarının kenarları daha da net ve keskin hale geldi. Bunun açık bir teyidi, Svyatoslav Teofilovich'in en son konser programları ve kayıtları, özellikle Çaykovski'nin Mevsimler'inden parçalar, Rachmaninov'un eskiz resimleri ve Shostakovich'in “Borodinyalılar” ile Beşlisi.

... Richter'in akrabaları, yaptığından neredeyse hiçbir zaman tamamen memnun olmadığını bildiriyor. Sahnede gerçekten başardıklarıyla başarmak istedikleri arasında her zaman bir mesafe olduğunu hisseder. Bazı konserlerden sonra, tüm kalbiyle ve tam bir mesleki sorumlulukla, müzikal performansta mümkün olanın sınırına neredeyse ulaştığı söylendiğinde, aynı dürüstlükle ve sorumlu bir şekilde cevap verir: hayır, hayır, hayır. Nasıl olması gerektiğini bir ben biliyorum…

Bu nedenle Richter, Richter olarak kalır.

G. Tsypin, 1990